kekanak-kanakan

-->

Kontrakan baruku ini sedikit keren daripada kontrakan sebelumnya. Penghuninya seperti sedang dalam kerumunan keluarga yang tak terpisahkan *aidaa...suit-suit*. Tidak segitunyalah, dimana-mana, dari jaman kerbau pegang senapan, dari jaman bob marley nembak sherrif, dari jaman sid vicious kalungan gembok sampai jaman cobain rokokan lintingan kamarku selalu berada di paling belakang. Menurutku kamar paling belakang jarang ditinjau oleh siapapun. Selain itu ruang belakang menjamin privasiku kalau ingin berbuat macam-macam. Hhe... rencana jahat. Tapi banyak kurangnya juga sihh, seperti kalau ada tamu aku tidak pernah tahu mereka yang pada  ngapain didepan, sering ketinggalan informasi, sering marah kalau musik yang kuputar kalah banter mencapai telinga orang-orang yang kebetulan lewat depan kontrakan. Disini hampir setiap kamar memiliki sound sistim, eh sound sistem. Udah gitu selera musik masing-masing oknum juga tidak ada yang sama. Kamar depan senangnya musik dugem, kamar kedua dari depan senangnya musik agak melo tidak jelas, kamar ketiga senangnya nyetel musik barat, nahh kamar terakhir yaitu kamarku selalu dengan musik apa adanya. *mesti paling baik*. satu kontrakan terdiri dari beberapa kepala, ada yang kepala kompor, ada kepala degan, ada yang kepala teh manis, ada kepala kopi ada juga kepala sampah. Jadi disini tidak ada anak buah, semua kepala. Kepala Paling akhir itu kepala bagian mana aku juga tidak tau. Nahh,,, kesamaan kontrakan yang sekarang dengan yang dulu adalah letaknya yang jauh sekali dari kampus. Sengaja diset begini memang dari perencanaan, alasan utama kami menjauh yaitu biar tidak terdeteksi dari mafia-mafia mesum semodel kegiatan non-kampus. Paling beruntung yaitu aku, sebab kalau mengontrak rumah yang jauh dari kampus akan bisa memberi kedamaian dari satu pertanyaan intim yakni “kapan lulus?”. Itu pertanyaan sering meluap dari temen-temen yang pedulinya bukan main sengit tapi seringkali pertanyaan itu keluar diiringi tawa sinis dan sangat gag romantis.

Kontrakan ini sedikit tidak berwarna, dengan adanya motor. Kalau musim awal bulan, uang biasanya cukup melimpah untukku membeli segala macam  kebutuhan. Tapi berkat adanya motor, terpaksa uang rokok yang kemarin bisa berbungkus-bungkus kini kembali ke eceran. demi muotor super boros bangsat ini. akhirnya aku harus merelakan diri mencicil segalanya lebih amburadul. Uang yang semakin hari tidak bisa diakomodir apalagi ditahan-tahan. Beli inilah, itulah. Menyebalkan sekaligus menyenangkan. Hhe

Tapi aku sedikit ragu dengan karakter teman kontrakan. Kontrakan yang baru dengan teman baru cukup membuatku pusing lima puluh enam kali muter-muter dan tidak perlu dilakukan. Yang pertama mayat, yang bawaannya tiap hari perempuan-perempuan, itupun berbeda-beda, variatif sekali dia orangnya. Hmm,,, sangat sosial seperti jurusannya, sosiologi. Kedua wo dengan pasangannya, sama-sama aneh tapi mereka ini berwarna. Pacarannya kayak teman akrab dari kecil. Seru kalau melihat mereka berdua. Jadi keinget ama almarhum kakek nenek. Terus gembel dan pasangannya, dua orang ini sama seriusnya dan terkadang berlebihan kalau bercerita. Berkat serius yang kian dramatis ketika bercerita, semua pendengar niscaya bingung mana yang asli dan mana yang palsu. Jadi keinget pesulap-pesulap dipasar. Yang terakhir fier, orangnya serius juga, lebih serius dari gembel dan pasangannya malah. Fier seriusnya ekstrim. Musisi emo tapi sayangnya agak loading. Mengingatkan pada pemuda yang dulu ketabrak truk gara-gara keasyikan melototin ponsel. Yaa.. begitulah hidupku, penuh derita, sesak nafas, pengen gantung diri. Eh?

Satu lagi yang tidak kudapatkan dikontrakan ini. kekasih. E’ e’ e’ ehm... sekali lagi kekasih. Dulu sih ada tapi kemana ya? Kemana ya? Dia udah jadi milik orang lain. kata ‘milik’ sampai sekarang sebenarnya misterius untukku, terlebih ‘milik’ itu sering dipergunakan untuk barang-barang privat. Lantas apakah manusia dalam konteks ini disetarakan dengan barang?

Mmm....*mikir sambil melirik-lirik alis*

*jawaban ketemu*

-yapp tidak tau.
tapi yang jelas untuk dia! Thank’s for one thing, 

__momen hujan dipesisir